Sin Música La Vida Sería Un Error
Paseando por los Sueños
domingo, 30 de agosto de 2026
Cuando Estoy
Desde el lugar donde lo prohibido comienza a tener sentido
Es lo que tiene ser tan descabelladamente zumbado como soy, que escuchando "So Lonely" se me ocurre que todo lo que tengo puede ser fruto de lo que soy, de lo que me hizo bajar a los infiernos y después encontrar a alguien único que me hizo sentir vivo.
Existen, de verdad que sí, seres tan especiales que hacen que su aura te cubra, te haga elevarte sobre esos mortales (a veces soy uno de ellos, pero creedme que intento no estar ahí) y me siento especial por haberlos visto, sentido, vivirlos y seguir viviéndolos, porque la vida es una especie de mierda cubierta de Gloria, lo difícil es ahondar en la Gloria y quitar la mierda, pero en eso estamos, ¡¡¡Qué Jooooooé!!! y cuando "Sugar Mice" me llena los sentidos, qué narices, si estoy más allá de los que dicen que soy...
¿De verdad saben quién soy? mucho más lo conocen esos pedazos de negro vinilo que están pegados a mi cuerpo y que aspiran el aire que creo que me hace vivir. Ellos y esa maravillosa criatura que decidió tirar todo por la borda y estar a mi lado casi sabiendo como soy.
"I Can Feel It" suena poderoso, es un himno que llama a la evasión mental o a la guerra de todos los sentidos diciendo que estamos, que somos, que podemos... pero solo soy quién pretende ser con sesenta y muchos, ese ser que aterriza en el holocausto de mi propia mente y lo transforma en la obra mundana de alguien que piensa, recita, vive, siente, a través de esa Magia llamada Música, esa vida que se traslada a mi cuerpo, a mi alma, y eso que no valgo más que los 21 gramos de mi alma, pero ¡¡¡Aún La Tengo!!! y si ella no me ha abandonado tampoco, ¡¡¡Quién soy yo para decirle que se vaya!!! ni se me ocurre.
Quizás "Hearts Of Stone" se ha colado al escucharme, pero ¡¡Por Dios!! que buen tino, sea la voz de Bruce Springsteen o la de este genio de lo oculto tras los genios llamado Southside Johnny, que es lo que me llena ahora, todo son notas mágicas, especiales, que nadan en el espacio, en el todo y la nada, y pueden hacerte (como en mi caso) vibrar.
A veces me siento cansado de ser, y ahora me siento dichoso por serlo, porque todo es ese momento en el cual tu alma y tu mente dicen que lo que escuchas, lo que sientes y lo que te llega está hecho para ti, y ¡¡¡Qué Jooooooé!! (me repito) "At Last" llega para mí, y quien lo quiera que lo pida prestado, yo ya lo tengo.
Bueno, hoy era el día, quizás porque un genio ha querido verme, echarse en mi hombro y hacerme sentir lo que nunca podré sentir como eso, los genios, de modo que me siento tan sublime que no me quepo.
¡¡¡Explicar La Música Es Como Explicar El Silencio!!!
miércoles, 3 de junio de 2026
La LLama Que No Sé Si Se Apaga O Se Queda Latente
Desde el lugar donde lo prohibido comienza a tener sentido
En este momento no me veo henchido de emociones ni aquello que se dice que mi cuerpo ha sentido muchas emociones que no vivía desde hace treinta años (esto de los años es cierto, pero no es por eso, que no, ¡¡Qué Joooooooé!!)
Simplemente me apetece, con Mi Música de fondo, esa Esencia que me ha seguido y sigue estando ahí, recordar una tarde de sábado con gente que fueron (la mayoría, a otros simplemente no les conocía) parte de mi vida durante una época mágica, única, emocionalmente maravillosa.
Todos en un chalet, me sobraban los que ya sabía, y yo sobraba a 14 de los 22, casi seguro, pero los gestos, las caras, los momentos del hola, me transportaron (sin quererlo, todo sea dicho) a esos setenta y ochenta en los que nos comíamos el mundo, sin saber que el mundo lo tenía todo escrito y ya nos había comido a nosotros, pero esa ingenuidad, esa maravillosa forma de creer en el que tenías a tu lado te daba alas para... lo que fuera, y era mucho.
Menos pelos, menos caras jocosas, menos entendimiento de la retranca que antes se entendía, pero allí estábamos, haciendo el gamba y sintiendo que por qué aquél bebía más cervezas de las que debía, supongo que según lo pagado y porqué este no estaba tan jodido como yo.
No sé si debí estar allí, pero cuando dos guitarras nos invitaron a cantar de nuevo "Maneras de Vivir" y fuimos capaces de no desentonar, comencé a creer que podía funcionar, pero el éxtasis llegó con "Rocinante", ¡¡Joder!! que mujer arrasando con su voz y me miraba animando, ¡¡Coño!! y me animé y salió la letra, porque la Música ya la ponían los guitarras del grupo más pegajoso de la historia. Eso me hizo creer que quizás no sobraba, aunque supiera que había sobrado durante treinta años.
Un percusionista de una mano y una sonrisa envidiable, porque hay que tener un par de Huevos (Qué cojones) para usar una mano y seguir un ritmo que no existía. Yo lo miraba extasiado, y encima nos enviábamos besos (porque los guitarras iban a su bola, cómo debía ser)
Otra cerveza, más comentarios de las que llevaba tomadas (Hay que ver, pues tomadlas vosotros y si no, joderos que yo puedo) y la cálida voz de Mi Amor y una parte de mi alma diciéndome barbaridades preciosas, maravillosas, encantadoras, porque el Sol se iba ocultando con esa cadencia que hace que el ser humano se sienta... más allá de lo que ve y se queda con lo que siente.
No sé qué salió de aquello, no sé si volveré a ver a los 8 que estaban en mis sentidos, pero al menos a veces desde entonces vuelvo a poner Música y sabiendo que la tienen grabada desde esa época en la que fuimos reyes, quizás sus rostros sean parte de lo que me hacía ser ese loco que nunca fue entendido y que al final desapareció 30 años para ser quién intenta ser con su Amor, su vida y... lo que venga.
¡¡¡Explicar la Música es como Explicar el Silencio!!!
Al Percusionista, que lo entendió todo con un toque de su mano desde el Alma
martes, 26 de mayo de 2026
48
Desde el lugar donde lo prohibido comienza a tener sentido
Cuando estaba a punto de abordar mis quince años, pensaba que el mundo era diferente. Quizás lo asociaba con esa cifra mágica que te hacía ser un poco mayor alejándote de ser un niño. Sin embargo, lo realmente Mágico fue encontrarme mirando absorto dos discos de negro vinilo que me parecían el Universo llegado desde la nada.
Cuando el brazo de aquél compacto que apenas sostenía los 30 centímetros del vinilo, hizo surgir los sonidos de las entrañas supe que algo había comenzado en mi vida, algo que quise y deseé que jamás acabara.
Cuarenta y ocho años después, siguen conmigo, sin dejarme, sin pedirme cuentas por cómo soy, lo que hago y lo que desdibujo cuando mis sueños rozan las pesadillas. Cuarenta y ocho años después, otro 24 de Mayo del año del Señor, cada latido de mi corazón es una nota que me abraza, me susurra, me acaricia al poner el diamante sobre sus cuerpos y sentirlos penetrar hasta mi alma.
Mi Música, Mi Alma, Mi Esencia.
Gracias por seguir conmigo y gracias a todos los seres que saben el por qué de esta maravillosa locura.
¡¡¡Explicar la Música es como Explicar el Silencio!!!
lunes, 18 de mayo de 2026
Desde Un Lugar
Desde el lugar donde lo Prohibido comienza a tener Sentido
Cuando supe que era un maldito me pilló un poco desprevenido, no porque nunca hubiera imaginado que fuese así (que lo era y me lo demostraban) sino porque estaba escuchando "Purple Heather" y supuse que era un momento sublime, eterno, etéreo, excitante... pero eso era en mi mente, mis sentidos, mi forma de entender la vida a través de lo que me había salvado de todo, Mi Música, Mi Esencia.
No fue una sorpresa después de la primera sorpresa, la conversación se encauzó hacia los orígenes de mi sentido al margen de la lógica, la normalidad (que para mí era esa anormalidad entendida como norma) y claro, por ahí no se podía pasar. Era ser o no ser, y yo nunca he sido, así me va después de sesenta años y pico, desde que encontré ese asidero que me da alas para seguir volando en este jodido universo que me ha tocado vivir.
Sé que es difícil de entender, de comprender, por eso nadie lo hace y me parece genial, pero si escucho "Cruise" y me dejo mecer por la guitarra sobre esas olas inexistentes que crea la Música, soy el amo del mundo, y eso jamás lo sentirán y jamás pediré que nadie lo entienda, porque me importa un comino.
Ser un apestado, uno de los que dicen... ya ha llegado, a ver qué pasa, me la suda, Mi Música me da la pizca de ironía que me falta (porque la he tenido desde que nací y mucho antes) para reírme del mundo, del universo y de los programas interestelares que nos van a llevar hasta lo más profundo de la miseria, esos que no entienden que "With Or Without You" es la cima del ser o no ser, de la verdad cuando el alma se rasga, de lo que viene después de sentirte un olvidado lleno de gloria, la que da (Insisto, ¡¡¡Qué Joooooooooooooooooé!!!) la Música, esa Esencia que nunca tiembla cuando todo se desmorona y que te lleva más allá del infinito.
Soy un cuerpo físico (ya me jode, qué le vamos a hacer) pero algo en mi interior, en mi piel y en los excitantes recovecos de mi alma, me hace sentir cuando todo se eleva, se sube hasta el infinito, se sumerge en ese halo único que dan los sonidos, y la guitarra te envuelve, la sección rítmica te lleva donde ella quiere o la voz te susurra a voces que estamos para ser y no ser llevados, porque esto no se lleva, se tiene y se queda.
"It´s So Hard, Singing The Blues" o deja que la voz te diga que estamos todos en el infierno y damos por el culo al dueño del espacio con llamas y a lo loco, porque al final estaremos con él, seguro, ¡¡¡Qué Joooooooé!!! pero no es lo mismo llegar con la cara del que no sabe de qué va esto a la cara de los que piensan que no sabemos de qué va esto.
Viajamos, eso sí, hasta el infinito y... la Eternidad nos espera, pero con Música es la leche de mejor, me lo han dicho algunos que ya pasean por allí.
¡¡¡ Explicar la Música es como Explicar el Silencio!!!
domingo, 10 de mayo de 2026
Paseamos Por Los Sueños
Desde el lugar donde lo prohibido comienza a tener sentido
"Somethings Not Right In This World" o cómo ponerse las pilas porque uno ya está para más trotes que antes (por cierto el tema es de Dubrovniks, por aquello de informar si alguien quiere las pilas, el electrodo o la sabia de los árboles que dicen que se pega y ¡¡¡No veas...!!!")
Al menos he esperado unos quince mil minutos (traduzcan los que saben) para darme un baño de masas con mi Música, porque vengo de hacer algo que me gusta, escuchar a un artista callejero que se lo pasa todo por el forro pero que ¡¡¡No veas cómo toca la guitarra el muy capullo!!! y entre cerveza y notas salidas de una guitarra que tiene más años que la piedra central del Arco de Trajano de Augusta Emérita, me he dado cuenta una vez más que ahora lo que mi cerebro quiere, requiere y desea es escuchar aquello que como yo está mal visto, mal entendido y mal deseado.
Ahora entra "Never Get That Far", siete minutos de gloria (también de Dubrovniks) y esa cadencia que mantiene a flote el masaje corporaletéreomental de su Música me hace transpirar lo que aún me queda de aire, lo que me eleva, eso que soy capaz de captar aunque ya para el mundo no capte casi nada, cada nota, la esencia, el milagro que el ser humano aún no ha podido destruir.
El tipo que toca en la calle tiene ojos de estar en otro mundo, supongo que por eso toca tan bien y llega hasta donde quiere, y a veces me mira cuando estoy de pie delante de él embobado, escuchando un Blues que repite de vez en cuando (su tema más recurrente) y me envía un mensaje que claramente me dice que debo ser el único que se para y lo mira, pero como para no mirarlo, esos dedos acarician las cuerdas, las hace vibrar, y concluyen la metáfora del éxtasis con un entramado de sonidos que te llevan hasta el infinito.
Mira por donde ahora suena "Tears" de The Stone Roses, pero antes de ser lo que no hubiéramos querido, y el embrujo de la violencia contenida en el estallido del tema, con la voz queriendo llegar y la Música no dejándola, hace que todo reviente, y de verdad que quiero reventar en ese colapso (maravilloso, genial, único, Mágico) que la Música provoca en mi alma, con la guitarra engulléndome en cualquier atardecer de los que quiero ver el Sol buscando el día siguiente.
No sé si esto podría hacerlo el artista callejero, seguro que no, pero lo que sí puede hacer es volver a enviarme a mis catorce años, cuando algo, alguien, la ilusión del más allá, atrapó mi alma y me dijo que a pesar de que no me quisieran (porque entonces me querían por mis matrículas de honor, no por lo que decía) tenía poder para hacer que mi mente fuera en otra dirección.
Y qué mejor ejemplo que venir a mis entrañas "Short Memories", un descaro de otro tipo que fundó su Música a partir de sus entrañas, porque para mí, escuchar a Graham Parker (como a otros de su "calaña") es sentirme de esa calaña que se pierde por las calles con niebla de Augusta Emérita, las Cuevas del Sacromonte, El Puente de Triana cuando el Guadalquivir finge que es un arrollo y te llena con su Magia de siglos, esa parte vieja e inmensa de Cáceres donde los fantasmas no son oscuros presagios sino parte de tu compañía hacia el infinito.
Mañana quizás el lugar de ese tipo que toca la guitarra con el alma esté vacío, pero ese espacio lo cubrirá la esencia de lo que hace, el halo mágico de lo que desprende, los pies de quienes nos paramos para sentir lo que envía, y si afortunadamente me equivoco y vuelvo a estar delante de él, esto será lo más parecido a la cabalgada hacia el infinito que Bo Deans me ofrece con su "Pick Up The Pieces", porque a veces hay que correr sin moverse, volar sin despegar del suelo, saludar a la nada teniendo demasiadas cosas.
Solo Amo la Música, solo me Inunda y me hace ser, Solo Creo que puede ser Gracias a ella, pero estas pequeñas cosas son la Eternidad y Un Día cuando nadie llega hacia donde estoy.
¡¡¡Explicar la Música es como Explicar el Silencio!!!








